【直面】| 湖北解封后 ,20歲北師大女孩想把這套書親手交給安陸百歲老人
來源: 時間:2020-04-08

編者按

全國抗擊新冠肺炎疫情不斷迎來好消息,湖北各地也陸續“解禁”、復工復產,人們的生活逐步恢復正常。回憶疫情爆發的這段時間,恐懼、感動、憤怒、焦慮、困惑、悲傷、喜悅……復雜的情緒和情感交織在每個中國人心頭。很多人失去了生命,很多人失去了至親,很多人在生死離別中懂得了生命和健康的可貴,懂得了陪伴親人和家庭親情的重要。

國發展簡報聯合中國西部人才開發基金會特別策劃《直面》,專訪湖北疫情的親歷者及見證者,記錄每個人真實的所見、所聞、所感、所悟,有關疫情,有關親情,有關生命……

直面挑戰、直面人生!

有父母在的地方,多遠都是家。

1999年出生的陳瑞清祖籍湖北安陸,爸爸陳萬平是土生土長的湖北人。陳瑞清目前在北京師范大學新聞傳播學院念大三,每年都會回武漢陪爸爸過年。今年因為湖北武漢突發新冠疫情,她沒能回去,只能和爸爸線上聯系。

陳瑞清3歲時和爸爸陳萬平的合影老照片

2020年1月23日武漢“封城“了,陳瑞清意識到疫情的嚴重性,“我很害怕失去親人”。她提醒身在武漢大學的爸爸要注意做好防護、別出門。

令陳瑞清沒想到的是,爸爸竟然“不聽話”,在疫情嚴重的武漢,別人都已經不敢出門了,爸爸還時不時往外面跑,經多人批評才老老實實宅在家里……

經歷山河  人間值得

“20棟1單元一位老先生趁我們走開的時候竟然沒有戴口罩就出了門,幸好被隔壁的志愿者發現,耐心勸說終于返回到家里。以后大家要多留意。”

“19棟1單元幾次都發現有垃圾袋放在路邊,垃圾袋也沒有封好口。其實垃圾桶就在三四米外,該住戶應該多為別人考慮一下多走兩步。”

“今天上午在學院突擊隊群得知學院退休教師鄒老師(方艙讀書哥的博士導師)需要1號電池和5號電池,上午已經有老師把1號電池送過去了,正好5號電池我還有存貨下午接力把電池送到鄒老師家,是鄒老師愛人開的門,問了一句我叫什么,我也就順口回了一句,沒想到鄒老師在給學院張宇寧書記回復的時候清楚的報出了我的名字(自覺得我的名字不是那么好記),在鄒老師面前我應該算小字輩,鄒老師教過我的課,也許是那個時候記得的,再次向老一輩教師致敬,他們可能記得每一個學生。”

“下午有社區志愿者過來給居民送藥,送完藥后手里多了一袋垃圾,調侃道‘我都沒有給我老頭(父親)丟過垃圾,今天給他丟了’,想必這位志愿者今后也會給他老頭丟垃圾。”

“下午學院住在外面的老師給他住在學校里面的父母送菜,他父親今年86,帕金森加時而神志不清,聽說兒子來送菜了,一定要和老伴一起去附中門口接菜,說想兒子了。不由想到一段央視公益廣告里的一句’他忘記了一切,但從沒忘記愛你’,可惜那個時候光想著幫他們拿菜,沒有拍好這么感人的一幕。”

“再寫一個不是值守的事,但是是值守期間發生的,一位同學在值守期間發了一個朋友圈(他父親是學校退休職工):‘感謝黨,感謝政府,感謝672醫院的醫生和護士團隊,感謝各位親朋好友(特別是兩個姐夫),感謝老婆小孩和諧共處。經歷50天的煎熬,五連陰的父親順利出院。’真的感覺武漢人民太難了,我們身邊或多或少都有感染的,也祝賀學校職工確診數減少一位。”

學校因疫情無法開學,陳萬平參加了學校組織的疫情防控突擊隊,在學校的家屬區做志愿者。他和同事們穿好防護服、戴好口罩及醫用手套,做一些抗疫服務的瑣事,例如去校醫院為老師們取藥,幫確診門棟的住戶到學校門口取快遞,為年長的老師送菜上樓,對路人進行詢問等等。

疫情期間,陳萬平幫年長的老教師送菜上樓

做志愿者常常會遇到一些感人的事情,陳萬平就會把突擊隊的工作日志發給女兒陳瑞清看。爸爸出門做服務,與其他人接觸,有一定的感染風險,“就是擔心爸爸,他心挺大的,別人都不敢出門的。”

“經歷山河,人間值得!” 3月13日,陳萬平所在的武漢大學物理科學與技術學院疫情防控突擊隊值班日志最后是這樣一句話。陳萬平的志愿行動和樂觀心態也感染著女兒,“樂在其中,從小事中收獲溫暖。”


武漢大學公號發布的《珞珈山“值守日記”》部分內容截圖

95后女孩掛念湖北安陸百歲老人

在陳瑞清眼里,爸爸從小經歷坎坷,卻是個非常努力的人,有學習天賦。陳萬平1966年出生在湖北安陸,上世紀80年代,陳萬平從農村逆襲考上清華大學材料科學與工程系,畢業后念了華中理工大學固體電子學系研究生,1998年又取得了清華大學的博士學位。先后在日本香港工作多年后,陳萬平2005年進入武漢大學,在物理科學與技術學院擔任教授,從事教學與科研工作。

“如果有機會,我希望為父母寫傳記。” 陳瑞清關注到,中國西部人才開發基金會在春節前夕發起的“為父母寫傳記 用親情遣疫情”主題公益活動。去年7-8月,在北師大新聞傳播學院上大二的她曾參與過基金會發起的“為父母寫傳記——走訪百歲老人,感悟奮進祖國”2019暑期大學生社會實踐活動,“很少有學生幫人寫傳記,寫傳記的也都是名人,比如作家記者,所以這個活動很有意義。”

“走訪百歲老人,感悟奮進祖國”2019暑期大學生社會實踐活動出征儀式

陳瑞清采訪的是爸爸陳萬平在湖北安陸的姨伯百歲老人仰大晏。仰大晏年少時父母離世,家境清貧,當過放牛娃、打過長工,新中國成立后參與土地改革,加入共產黨,歷任黨委書記、茶葉廠廠長、貧下中農協會會長、城建指揮部部長等職位,人生飽經滄桑。他與妻子育有8個子女,如今子孫滿堂,在家鄉湖北安陸和大兒子仰新民生活在一起,安享晚年。

“爺爺是我看到90歲以上最清醒的老人了。”在陳瑞清采訪這位百歲的姨爺爺前,爸爸陳萬平不止一次對她感嘆。陳瑞清對老人印象最深的是較勁、不服輸、強硬。爺爺長壽的秘訣在于豁達,樂觀,保持良好的身心狀態和規律的生活習慣,戒煙少酒。

“爺爺喜歡唱歌,采訪時,他還在大兒子的鼓勵下,放聲高歌一曲,歌詞里有一句‘一勸世人孝為本,黃金難買父母恩……’”爺爺一生都守著家中有近兩百年歷史的一棵老銀杏樹,如果不是4歲時,村里的壯丁砍掉了家中另一棵也活了百年的銀杏樹,仰爺爺的母親或許就不會那么早離世,“唉,銀杏砍不得呀。”百年銀杏樹寄托著百歲老人對母親的思念。

老人和家人相處的點滴細節,總能讓陳瑞清感受到一家人的溫馨融洽。最難忘的一個場景,是爺爺的曾孫女在吃薯條時,不忘特意給老人送上一根,老人十分歡喜,高興地吃下薯條。

在采訪的過程中,由于仰爺爺說方言,自己聽不太懂,陳瑞清請爸爸陳萬平復述重點做采訪記錄。陳萬平告訴女兒,爺爺這一代人特別苦,而現在年輕人成長的年代很幸福,要好好珍惜。陳瑞清感恩爸媽給了自己很好的物質條件和生長環境,“他們給我的,比我能給他們的更多。以后也要給爸媽更好的生活。”

陳瑞清在爸爸陳萬平的幫助下,采訪百歲老人仰爺爺

“爺爺的人生經歷坎坷曲折,聽得人非常揪心,但他總是在說到扎心的地方時,一笑而過。” 采訪結束時,陳瑞清為仰爺爺戴上了活動主辦方定制的孝老絲巾,仰爺爺當時真摯的笑容令陳瑞清至今難忘。

仰爺爺的百歲人生,看似平凡,卻隱藏著國家進步歷史中重要轉折的細枝末節,“老人其實并不平凡,雖然在歷史的長卷上并沒有留下很深的印記,但他卻是推動歷史進步的一份子,影響著后代特別多的人。”每個人都是夜空中閃亮的星星,采訪百歲老人,聆聽他們的故事,親身體驗老人的日常生活,就是在追逐他們的光。

“當我給仰爺爺寫過傳記后,恍然發現對自己的爺爺、奶奶、姥姥、姥爺都沒有特別清楚了解過,而他們中的三位都已經過世了,這多少會給我們家的子孫后代留下遺憾,可能再過幾代,都不太能知道祖輩們一生的歲月都經歷過什么了。”

陳瑞清與仰爺爺及其大兒子一家人的合影(陳萬平/攝)

生命中真正重要的不是遭遇了什么,而是記住了哪些事,又是如何銘記的。經過4-5次稿件修改,陳瑞清為仰爺爺撰寫了《世外滄桑閱如幻,開山大定記依稀——仰大晏老人傳記》一文刊印在中國西部人才開發基金會主編的《100個百歲老人的傳奇》之中。《傳記文學》主編斯日點評這本書是一部用愛于溫暖書寫的傳記,記錄了百位百歲老人在一個世紀里的生命故事。

在《100個百歲老人的傳奇》一書的扉頁,寫著這樣一段話:“這些老人出生于1919年前后,平均年齡100歲,來自中國不同地域、行業和民族。他們經歷了中華民族從滿目瘡痍到站起來、富起來、強起來的構成。他們是祖國從苦難到輝煌的見證者,是實現中華民族偉大復興中國夢的親歷者。平凡的故事串聯不平凡的一生,平凡的人物映射不平凡的歷史。” 閱讀這本書的人,或是能對老人的生平經歷產生了共鳴,或是能夠找到一個和自己父母、祖父母有相似經歷的描寫,從不同視角看到中國的百年滄桑巨變。

中共中央黨校(國家行政學院)社會和生態文明教研部副主任賴德勝從社會學角度點評這本書和這個公益活動,“觀察者和被觀察者,同樣重要。雙方受益,都從中收獲價值,也給社會學研究者一個很好的樣本。”

“仰爺爺的大兒子特別關注這個傳記,說這是他們家史的傳家寶,特別有意義,要祖祖輩輩傳承下去。老人的百歲人生走了這么遠,沒想到通過這次公益活動能記錄留下來。” 陳瑞清的采訪和寫作得到了老人一家的支持。

新冠肺炎疫情期間,仰爺爺所在的湖北安陸市下面的村子管理很嚴,特別重視這次疫情的防控,他們一家都很健康,沒有被感染新冠肺炎。“仰爺爺的大兒子每天都會在微信上發來問候。”

遠在北京的95后陳瑞清心里掛念著湖北的親人們,“希望仰爺爺一家和自己的家人都能健康、平安度過這次疫情。傳記一書出版后,本來想今年過年回去親手交給仰爺爺,因為這次疫情,也不知道什么時候可以回去見到老人。

好消息不斷傳來,3月28日零時起,武漢市漢口站,武昌站,武漢站等17個鐵路客站恢復辦理到達業務。自4月8日零時起,這17個鐵路客站,還將恢復出發業務。

湖北武漢全面“解封”后,陳瑞清就可以和爸爸團聚,一起回到家鄉安陸,把《100個百歲老人的傳奇》一書親自交到仰爺爺手里。寫傳記是許多老人從未期望過的事,這本遲來的書,見證了百歲老人一個世紀里的生命故事,也給后輩留下了一堂生動的人生課,感受整個中國百年來的歷史變遷。

    体彩环岛赛的玩法